
Eu sou um lápis de grafite — daqueles lápis comuns de madeira, conhecidos de todas as crianças e 
adultos que sabem ler e escrever. Escrever é minha vocação e minha profissão; é tudo o que eu faço. 
 
Você pode se perguntar o que me leva a escrever uma genealogia.  Bem, pra começar, minha história é 
interessante.  E, depois, sou um mistério — mais do que uma árvore ou um pôr-do-sol ou até mesmo 
um relâmpago.  Mas, infelizmente, não sou devidamente considerado por aqueles que me usam, que 
me veem como se eu fosse uma mera ocorrência natural, sem todo um histórico de experiências.  Essa 
atitude desdenhosa relega-me ao nível da trivialidade.  Esse é um tipo de erro lamentável no qual a 
humanidade não pode persistir por muito tempo sem riscos.  Como o sábio G. K. Chesterton observou, 
"Nossa decadência vem da falta de maravilhamento, não da falta de maravilhas." 
 
Eu, o Lápis, apesar de parecer simples, mereço todo seu maravilhamento e espanto, como tentarei 
demonstrar. Na verdade, se você tentar me compreender — não, isso é pedir demais de alguém —, se 
você puder perceber a maravilha que eu simbolizo, você pode ajudar a salvar a liberdade que a 
humanidade está infelizmente perdendo. Tenho uma lição profunda a ensinar.  E posso ensiná-la 
melhor do que um automóvel ou um avião ou uma máquina lava-louças porque... bem, porque eu sou 
aparentemente muito simples. 
 
Simples?  Sim.  E mesmo assim, não há uma única pessoa na face da terra que consiga me produzir.  
Parece fantástico, não?  Especialmente quando se sabe que, apenas nos EUA, existem em torno de um 
a um bilhão e meio da membros da minha espécie produzidos a cada ano. 
 
Pegue-me e dê uma boa olhada.  O que você vê?  Não há muito o que contemplar: há um pouco de 
madeira, verniz, a marca impressa, a ponta de grafite, um pouco de metal e uma borracha. 
 
Assim como você não pode rastrear o passado de sua árvore genealógica até muito longe, também me é 
impossível nomear e explicar todos os meus antepassados.  Mas eu gostaria de citar alguns deles para 
que você se impressione com a riqueza e complexidade do meu passado. 
 
Minha árvore genealógica começa com aquilo que de fato é uma árvore de verdade, um cedro nascido 
da semente que cresce no nordeste da Califórnia e no estado do Oregon.  Agora visualize todas as 
serras e caminhões e cordas e outros incontáveis instrumentos usados para cortar e carregar os troncos 
de cedro até a beira da ferrovia.  Pense em todas as pessoas e suas inumeráveis capacidades que 
concorreram para minha fabricação: a escavação de minerais, a fabricação do aço e seu refinamento em 
serras, machados, motores: todo o trabalho que faz com que as plantas passem por vários estágios até 
se tornarem cordas fortes e pesadas; os campos de exploração de madeira com suas camas e refeitórios, 
a cozinha e a produção de toda a comida para os lenhadores.  Milhares de pessoas têm participação em 
cada copo de café que os lenhadores bebem. 
 
Os troncos são enviados para uma serraria em San Leandro, Califórnia.  Você é capaz de imaginar 
todos os indivíduos que fizeram os vagões, os trilhos e as locomotivas, e que construíram e instalaram 
todos os sistemas de comunicação para tudo isso?  Essas multidões estão entre os meus antepassados. 
 
Considere o trabalho dessa serraria em San Leandro.  Os troncos de cedro são cortados em pequenas 
tiras do comprimento de um lápis com menos de 7 milímetros de espessura.  Essas tiras de madeira são 
queimadas no forno e em seguida são coloridas, pela mesma razão que as mulheres colocam 
maquiagem em seus rostos.  As pessoas preferem que eu tenha uma aparência bonita, e não um branco 
pálido. As tiras são enceradas e levadas novamente ao forno.  Quantas habilidades foram necessárias 
para a fabricação da tintura e dos fornos?  E para prover o calor, a luz e a eletricidade, as correias e 
seus acoplamentos, os motores, e tudo o mais que uma serraria requer?  Os faxineiros da serraria estão 
entre os meus antepassados?  Sim, e também os homens que despejaram o concreto para a construção 
da represa da hidroelétrica que forneceu a energia da serraria! 
 
E não se esqueça de todos os antepassados atuais e distantes que participaram do transporte dos 
sessenta vagões carregados dessas tiras de madeira através do país. 
 
Uma vez na fábrica de lápis — US$ 27.700.000,00 (valores atualizados) em maquinário e construção, 
tudo capital acumulado pelos meus pais que pouparam e foram frugais —, uma máquina complexa faz 
oito entalhes em cada tira de madeira.  Após isso, outra máquina deposita a ponta de grafite, aplica a 
cola e coloca outra tira em cima da tira anterior — um sanduíche de grafite, por assim dizer.  Sete 



irmãos e eu somos mecanicamente esculpidos por meio desse processo de "ensanduichamento de 
madeira". 
 
Minha ponta de grafite também é complexa.  O grafite vem de minas no Sri Lanka.  Pense nos 
mineradores, naqueles que fabricam suas diversas ferramentas, nos fabricantes dos sacos de papel nos 
quais o grafite é enviado, naqueles que fazem os cordões que amarram os sacos, naqueles que os 
embarcam nos navios e naqueles que fabricam os navios.  Até os zeladores das torres de farol 
auxiliaram no meu nascimento — além dos pilotos que conduzem os navios quando estes chegam aos 
portos, também conhecidos como práticos. 
 
O grafite é misturado com argila vinda do Mississipi, em cujo processo de refinamento se usa 
hidróxido de amônio.  Agentes umedecedores são então adicionados, como sebo sulfonado — gorduras 
animais reagidas quimicamente com ácido sulfúrico.  Depois de passar por numerosas máquinas, a 
mistura finalmente surge na forma de filetes expelidos (processo conhecido como extrusão) — como se 
saíssem de um moedor de carne —, cortados no tamanho certo, secos e assados por várias horas a mais 
de 1.000 graus Celsius.  Para alisar e aumentar sua resistência, as pontas são então tratadas com uma 
mistura quente que inclui cera candelilla do México, parafina e gorduras naturais hidrogenadas. 
 
Minha madeira recebe seis camadas de verniz.  Você sabe todos os ingredientes do verniz?  Quem 
poderia imaginar que os cultivadores de mamona e os refinadores de óleo de mamona fazem parte?  
Mas fazem.  Aliás, até os processos pelos quais o verniz adquire um belo tom de amarelo envolvem a 
perícia de mais pessoas do que qualquer um pode enumerar! 
 
Observe minha marca.  Ela é um filme formado pela aplicação de calor sobre carbono negro misturado 
com resinas.  Como se faz resinas?  E, por favor me diga, o que é carbono negro? 
 
Meu pedaço de metal na ponta superior — o arco — é de latão.  Pense em todas as pessoas que 
mineram zinco e cobre, e naquelas que possuem as habilidades para fazer brilhantes placas de latão 
com esses produtos da natureza.  As pequenas manilhas no meu arco de metal são níquel preto.  O que 
é níquel preto e como ele é aplicado?  A história completa sobre o porquê do centro do meu arco de 
metal não possuir níquel preto levaria páginas para explicar. 
 
Então há a minha gloriosa coroação, a borracha, a parte que o homem usa para apagar os erros que ele 
comete comigo.  São os ingredientes abrasivos que apagam. Produtos feitos pela reação do óleo de 
semente de colza das colônias holandesas com cloreto sulfúrico.  A borracha, contrária ao senso 
comum, é só para dar consistência.  E então, também, há numerosos agentes vulcanizantes e 
aceleradores.  A lixa vem da Itália; e o pigmento que colore a borracha é o sulfeto de cádmio. 
 
Alguém deseja contestar minha afirmação anterior de que não há sequer uma pessoa na face da terra 
que saiba como me fazer? 
 
Realmente, milhões de seres humanos participaram da minha criação, e nenhum deles sabe mais do que 
alguns dos outros.  Agora, você pode dizer que estou indo longe demais ao relacionar os colhedores de 
café no Brasil — e em outros lugares — à minha criação, e que essa é uma posição extremada.  
Mantenho minha posição.  Não há uma única pessoa em todos esse milhões, incluindo o presidente da 
empresa fabricante do lápis, que contribuiu com mais do que uma mínima, ínfima porção de 
conhecimento.  Do ponto de vista técnico e prático, única diferença entre o minerador da grafite e o 
lenhador no estado do Oregon é o tipo do conhecimento.  Nem o minerador nem o lenhador podem ser 
dispensados, tampouco se pode dispensar o químico da fábrica ou o trabalhador da refinaria de petróleo 
— já que a parafina é um subproduto do petróleo. 
 
Aqui vai um fato assombroso: nem o trabalhador da refinaria petróleo, nem o químico, nem o 
escavador do grafite ou da argila, nem os homens que fazem os navios ou trens ou caminhões, nem 
aquele que controla a máquina que arremata meu pedaço de metal, nem o presidente da empresa fazem 
seu trabalho particular porque eles me querem.  Cada um me deseja menos, talvez, do que uma criança 
na primeira série.  Sem dúvida, existem alguns nesta vasta multidão que nunca viram um lápis ou não 
sabem como utilizá-lo.  Sua motivação é outra.  É mais ou menos assim: Cada um desses milhões vê 
que ele pode, deste modo, trocar seu pequenino conhecimento por bens e serviços que deseja ou dos 
quais necessita.  E eu posso estar ou não entre esses itens. 
 


